XIl Jornadas de Sociologia de la UNLP
La Sociologia frente a las apuestas de destruccion de lo comun

Musica electronica y desconexion. Sobre la cultura sin registro.

Julia Bartolini
Universidad Torcuato Di Tella'
juliabartolini2000@gmail.com

Lo importante es la musica. Si no puedes escuchar la musica, lo demas no sirve de nada. Leer y
escribir de musica es, al fin y al cabo, algo inutil.
Maurizio Dami

Es sabado por la noche en Buenos Aires, estoy con mis amigas tomando unas cervezas
en casa. Se escucha de fondo un house que hace de acompanante ideal para las charlas y
risas que resaltan. El modus operandi suele ser igual, es decir, nos juntamos, tomamos algo,
fumamos, y charlamos de nuestras rutinas y vivencias diarias. Hacemos todo este protocolo
para irnos a bailar, irnos a bailar musica techno.

Vamos a estar seis horas, tal vez mas si hay after, donde la superficie prima sobre la
profundidad, todo el placer estd ahi afuera en la piel. Al ritmo de una musica generada a
partir de medios no naturales, con instrumentos que se sirven de fuentes de energia no
humanas, de aparatos, valga la redundancia, electronicos.

(Por qué musica techno? Porque es simple, mucha musica suena demasiado bien si es
simple. Con su sonido profundo y su base ritmica se consigue dotar de una presencia tangible,
casi fisica. Se caracteriza por una estética estructural basada en el uso de la repeticion y del
desarrollo subyacente. Este estilo de producciones musicales tiende a adherirse al “menos es
mas”. Para Derrick May (uno de los pioneros del género), el techno no es sino un error, algo
que surgio por puro accidente, por la casual combinacion de ciertas influencias y hechos en un
contexto determinado (Blanquez & Morera,2002). El techno es un género de musica
electronica de baile que surgid en Detroit a mediados de 1980. En la actualidad existen
multitud de estilos de techno, y esta aceptado que su génesis se encuentra en la articulacion de
la ciudad y del trabajo alienante de las fabricas.

Partimos del iconico UnderClub en Niceto Vega al 5699 para acompaiiar la hipdtesis
del presente trabajo. Si registramos qué sucede en el ingreso un dia en que hay fiesta podemos
observar la fila de gente que conversa mientras espera, en una situacion similar a la que da

cuenta Benzecry en su libro The Opera Fanatic: Etnography of an Obsession (2011). El autor

! Esta ponencia es una version reducida de mi Trabajo Final de la Licenciatura en Ciencias Sociales en la
Universidad Torcuato Di Tella bajo el formato de Investigacion periodistica.

Ensenada, 4, 5 y 6 de diciembre de 2024 1
ISSN 2250-8465 - https://congresos.fahce.unlp.edu.ar/jornadassociologia


mailto:juliabartolini2000@gmail.com

XIl Jornadas de Sociologia de la UNLP
La Sociologia frente a las apuestas de destruccion de lo comun

llama a este momento collective connoisseurship, donde todos los fans de algun producto
cultural convergen. Es alli cuando las personas que sienten atraccioén por la musica tienen la
necesidad de explorar y organizar sus impresiones para poder maximizar su conocimiento.
Las conversaciones suelen ser muy amigables, son como el foro interno, sirven para compartir
nueva musica, experiencias, advertencias sobre estupefacientes. “Los fans hablan durante la
media hora que podrian compartir en la puerta, de pie en la fila, apoyados en la polvorienta
pared lateral; hablan en la taquilla, esperando entradas para un espectaculo casi agotado”
(Benzecry, 2011. p 78). Por otro lado, podemos observar las formas y modos, que son el foro
externo, compuesto por la manera en que los fans de determinado producto cultural se visten
y tratan a sus pares.

Al entrar en UnderClub, los celulares son sellados con un sticker sobre la camara,
evitando su uso durante la fiesta. Aunque se utilicen para la compra de entradas, dentro de la
sala los ravers son obligados a desconectarse, manteniendo una atmdsfera libre de tecnologia.
En el libro Loops: Una historia de la Musica Electronica, sus coordinadores Javier Blanquez
y Omar Morera (2002) plantean la idea de que la musica electronica es la herramienta para
intentar llegar al futuro y, al mismo tiempo, dejar una huella imborrable en el presente. Esta
musica que suena como una “licuadora” (dicho por sus odiadores) debido a sus beats
repetitivos y con velocidad, totalmente eléctrica, y sobre todo transgresora, vuelve al siglo XX
con su politica anti-celulares.

En este trabajo vamos a investigar esta contradiccion. Esta “musica de seres humanos
que aman las maquinas” (Reynolds, 2018), que intentan resguardar a la escena y la gente
como a una obra de arte. En este sentido, nos interesa explorar como el despojarse de los
celulares vuelve a la rave un momento unico e irrepetible, algo semejante a lo que sucede
cuando estamos frente a una obra de arte. McKenzie Wark (2023), analizando las raves desde
los Estados Unidos, retoma a Walter Benjamin® para pensar alli el momento auratico. Es por
eso que podemos preguntarnos aqui: ;/por qué la musica ultra-tecnologizada requiere para ser
apreciada de la desconexion? ;Podemos pensarlo como semejante a lo que sucede frente a la
obra de arte?

Basandonos en tres dimensiones, que podemos caracterizar como sociologica, estética
y cultural, vamos a intentar desglosar la pregunta inicial. Si pensamos en la accion de poder
grabar o tomar fotos en una fiesta seria como querer atesorar un momento, es decir, cambiar la

circunstancia de la situacion que estamos viviendo para experimentarla mas tarde. Pero ;es

2 Si bien Benjamin (1989) se refiere a la fotografia y su tension con la obra de arte auténtica, recuperamos sus
categorias para pensar la experiencia de la rave y la reproductibilidad técnica en el caso de la muisica electronica.
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esto posible? Aqui es cuando entra la parte socioldgica que mencionamos. Walter Benjamin
(1989) hablaba de que con la fotografia se pierde el aqui y el ahora, pues para ¢l incluso en la
reproducciéon mejor acabada se rompe la existencia irrepetible, el momento auratico.
Podriamos pensar la fiesta como un aqui y ahora que busca perpetuarse en el presente, y por
lo tanto no puede ser recuperada totalmente en una grabacion. A su vez, retomamos la nocion
de la musica como mediacion, segun la propuesta de Hennion (tal como la presenta Boix en
Estudios sociales del arte, 2020). La musica se experimenta no solo en el sonido, sino en su
contexto de escucha. Al ser una mediacion tiene un grado de sensibilidad muy alto, lo que
dificulta su extraccion, ya que es un objeto lejano compuesto por miles de factores que
imposibilitan juzgarlo como un objeto per se.

En la dimension estética veremos como la musica electronica desafia las normas
tradicionales de la apreciacion musical. Este género busca ser juzgado en paralelo con todo lo
que conlleva escuchar musica electronica desde sus inicios. Reynolds (2014) define al
movimiento rave como “una suma de un estilo de vida, un comportamiento de tipo ritual y
unas creencias. Para el que participa del rave es como una religion; desde el punto de vista del
observador comun, parece mas bien un culto siniestro”(p.27). En esta cita presentamos un
término muy utilizado en el lenguaje propio de las fiestas electronicas: la situacion ritual.
Tiene esta connotacion por las caracteristicas propias de la forma de baile. Se genera este
sentimiento de comunion, muy comun en rituales religiosos, y se acentiia a medida que la
musica ensordecedora, combinada con efectos visuales, atrapa a los participantes — ritmos y
pulsaciones de una maquina mensajera de paz, amor y unidad-.

Por ultimo tenemos la dimension cultural. En esta parte nos concentraremos en la
importancia de la conexidén con la musica y el momento presente, en particular al observar la
politica de no permitir fotos ni videos durante estos eventos. Destacaremos cémo esto
contribuye a preservar la privacidad y la experiencia compartida entre los asistentes. Joel
Silva, el duefio y fundador de UnderClub, dice que una de sus justificaciones principales es
cuidar la privacidad de la gente dado que hay muchas personas que vienen a despejar su
mente de la rutina y no tienen ganas de ser vistos en ese momento. En este sentido, para el
duefio del club es una motivacion personal la de llevar a cabo esta politica pues en sus
palabras “venir a bailar es como una terapia, si uno va al psicélogo y cuando vas estas con el
celular, mucho no vas a sanar”. En esta linea abordaremos también el concepto de PLUR
(Peace, Love, Unity, Respect) en la cultura rave, destacando su relevancia en la forma en que

los ravers perciben y viven su vida dentro y fuera de estos eventos. Se menciona como la
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vestimenta y el comportamiento en la rave estdn influenciados por este concepto, asi como la
importancia de sentirse comodo consigo mismo y respetar a los demas.

En esta ponencia analizamos esta contradiccion entre el génesis de la musica
electronica y su politica pro-desconexion. Para ello escucharemos las voces de diferentes
personajes clave dentro de la escena a quienes entrevistamos®. Por un lado, al duefio y
fundador de UnderClub, Joel Silva. Es un joven entusiasta del techno que inici6 su carrera
como productor de eventos en 2013, abriendo una pista de musica electronica en un boliche
en zona oeste de Buenos Aires, al afo se mudaron a un lugar propio. Este lugar fue
UnderClub actual, que se encuentra en Palermo Hollywood. Nos contd que tomo esta decision
debido a que es a donde vienen los artistas y productores generalmente. El DJ y productor
Gresil, originario de Mendoza, explico como la cultura rave de Buenos Aires lo atrajo a la
capital. Desde su cabina, describe la musica electrénica como hipnoética, donde cada raver
vive una experiencia individual dentro de una masa colectiva. Vitson, cineasta y raver, aporta
una perspectiva desde el consumo del techno. Al vivir en Buenos Aires, describe la
experiencia de salir a bailar como un proceso intimo y significativo, clave para entender la

cultura rave.

La médula sensible de la musica electronica

A medida que avanza la fiesta y el BOOM BOOM BOOM sincroniza los latidos del
corazdn, el humo denso de marihuana y las maquinas envuelven a los bailarines en un trance.
La rave es una cultura del no registro. Simon Reynolds (2002) describe la rave como una
adoracion al sonido que resiste lo visual. En tiempos de hiperconectividad, estos espacios son
necesarios. Joel, duefio de Underclub, sefiala: “Hay muchos problemas con el uso del celular”.

Aunque es tentador romantizar la rave, segin Wark (2023), también es un trabajo
fisico: “el cuerpo haciéndose polvo con el sonido”. Dentro de Underclub, el paisaje es
minimalista, con luces rojas y flashes que revelan siluetas bailando frente al DJ. El sonido
cambia con un switch, afectando el movimiento de los cuerpos. Como dice el DJ Gresil,
“cualquier cambio en el sonido se traduce en la gente”. Esto crea una experiencia individual,
pero con conciencia colectiva, aludiendo a Benzecry (2011).

La musica electronica, a menudo infravalorada, se caracteriza por beats repetitivos y
pocos elementos humanos, lo que genera prejuicios sobre su valor estético. Boix (2020)
menciona a Hennion al cuestionar los esteticismos que juzgan el arte desde valores

normativos. Para la sociologia, la musica es una mediacion, un proceso en el que intervienen

? Las entrevistas se llevaron a cabo entre abril y mayo de 2024, mayormente en Underclub.
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instituciones, objetos técnicos, DJs, oyentes, y espacios. Segun Gresil, el techno es "neutro en
cuanto a contenido", lo que lo convierte en una experiencia abierta a la interpretacion.

Joel afirma que la musica no es el Gnico atractivo: “La fiesta es mas que eso, es una
experiencia sensorial, desde el audio de Funktion One hasta el entorno social”. Dunn
Rovinnell, citado por Wark (2023), sostiene que el espacio rave es “disociacion”, una
experiencia efimera que varia segun las circunstancias. Siguiendo a Benjamin (1989), el valor
cultural de una obra es tan importante como su exhibicion. Las raves, como produccion
cultural, expresan una busqueda de trascendencia sensorial. Como explica Gresil: “El techno
conecta con lo subconsciente, tal vez algo tribal”.

El juicio sobre el techno no puede desligarse de su contexto. Joel subraya que la
experiencia no siempre depende de la musica; la desconexion de la hiperconectividad también
es esencial. Hennion (2012) explica que el gusto se construye a través de interacciones y
mediaciones. En la fiesta, el valor artistico se oculta tras un rito simbolico, donde las reglas,
como no tomar fotos, mantienen la atmosfera.

La relacion entre la musica y el consumo de drogas, especialmente MDMA, también
forma parte del ritual rave, promoviendo una temporalidad particular. Segin Gresil, es una
"anarquia respetuosa". La rave, como fendmeno sensorial, transforma la percepcion de

quienes participan, haciéndola imposible de objetivar o capturar en su totalidad.

Una mitologia alrededor de la rave

“Esta medida (no fotos, no videos) no fue desde el dia uno, cuando toc6 Charlotte de
Witte estaba todo el mundo pendiente de la foto y de no vivir el momento, a mi me parecio6
una locura” recordaba Joel al hablar sobre el inicio de esta norma, “Yo pienso que la musica te
libera y hasta podes sanar, si uno estd conectado con la musica, el artista también necesita
estar conectado con la musica para que se genere esta simbiosis”. En esto coincide con DVSI,
un Dj ruso que disfruta mucho tocar en UnderClub, y cuenta que “Tiene algo especial, que no
se puede describir, simplemente existe. Construyes la sala, pones el sonido, contratas a los Djs
y traes al publico, y si todo funciona bien: conseguis magia” (DVS1, UnderClub, 2020), para
que estas partes converjan es necesario el aqui y el ahora.

La existencia singular que tiene Underclub, o las raves con caracteristicas similares, es
dada porque ahi se realiza historia: “esta situacion, esta modulacion entre la disociacion en la
extrafieza euforica encarnada y el polirritmo del espacio rave, dura lo que dura. El yo vuelve a
conectarse con la carne para avisar que necesitas hidratacion o que alguien se aproximoé

mucho” (Wark, 2023. p 43). “Cada rave es distinta, la rave es con la gente que te rodea, no es
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lo mismo lo que pasa un finde y en otro” cuenta Vitson. “Se crea un halo energético que te
habilita a moverte, es tan sensorial en relacion a la musica” continua, y ese halo que esboza
podria relacionarse con la nocion de aura de Benjamin (1989). Ese aqui y ahora del original
constituye el concepto de autenticidad.

“Sabemos que va en contra de lo que lucra en el negocio, te re sirve que la gente suba
los videos y muestre lo bien que se la pasa acd” nos dice Joel. El marketing es un bastion
clave dentro de un consumo cultural, Joel nos comenta que al principio lucharon mucho para
que la gente los conozca dado que no querian popularizarse a través de su reproduccion en
otras plataformas que no sea la fiesta en si. “Tampoco soy tonto, sé que las redes sociales son
parte de la escena electronica, pero es agotador” nos decia Gresil.

Cuando Benjamin (1989) resume las deficiencias que trae la reproductibilidad técnica
hacia la perforacion del aura menciona la multiplicacién de las reproducciones como una
forma de masificarlo, eso arruina su presencia irrepetible. Histéricamente, la rave persigue
esta presencia irrepetible sobre la masividad, esto se encuentra en su ADN. Surgen de eventos
pequefios y clandestinos, que no quieren ser vistos ni recordados. Cuando la gente siente que
no esta recibiendo el respeto por la individualidad, la comunidad y la aceptacion por parte de
su gobierno. Ahi es cuando se involucran en la cultura rave como una forma de perseguir la
libertad, manejar el estrés y crear comunidades significativas. En el libro Loops Morera y
Blanquez (2002) dicen que el consumo de la rave se di6 por dos factores: las masas juveniles
buscaban nuevas sensaciones; y se necesitaba una revuelta musical y estética. Lo que llamaba
de la fiesta era esta mitologia que se habia creado alrededor de ella, el ocultismo, el baile
frenético impulsado por el consumo de anfetaminas, el hedonismo, la superficie sobre la
profundidad.

Algo parecido sucede con UnderClub ahora, “para nuestros espectadores, la cultura
dance constituye una escapatoria frente a la reglamentacion de la vida moderna” dice Joel.
“Veni, despreocupate que vivimos en un mundo super tecnologico, deja el celular 6 horas”
comenta entre risas Gresil. Esta decision de respetar las estéticas, de no liquidar el valor de la
tradicion de la rave, de abrazar la herencia cultural, conforma el ideario de Under, ese es su
marketing. No necesitan multiplicar su engagement mediante la grabacion de los sets de sus
artistas invitados para subir a redes porque no les interesa que sea masivo, sino que sea
irrepetible, y es esa construccion auratica lo que se presenta como revolucionario para quienes
son parte de la rave.

La eclosion de la musica electronica como herramienta de ocio y mecanismo de

experimentacion en el marco popular estd en la raiz del progreso y la aceptacion de una
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estética que tuvo que ganarse su lugar en el mundo artistico debido a que siempre se ha
querido mantener al servicio del culto. En este sentido, hablamos de todos los prejuicios que
se dicen de las fiestas electronicas, esta siempre bajo el fuego mediatico, pero al no haber un
registro se sabe que existen, pero no son visibles. Entra en juego el uso de drogas, Vitson nos
dice “Yo creo que sali muchas mas veces drogada que no drogada” y que a veces le atormenta
esta idea, “aun asi siento que conecto mucho mas con la musica cuando estoy drogada, a
veces siento que la musica electronica le recordara a mi cerebro algo con relacion a la droga y
como que se me disparan las ganas de drogarme”. Otra construccion es que va gente a
comportarse de manera “politicamente incorrecta” en una sociedad muy cerrada en cuanto a
decisiones personales e intimas, “vemos gente que estd con mds de una persona por noche,
que llega con alguien y que se va con otra” contaba Joel.

En el discurso estético moderno la musica alcanza la dignidad de Arfe precisamente
cuando se separa del baile, cuando se vuelve musica para escuchar, en especial, en una
instancia considerada individual y solemne. La escena electronica pone el baile en el centro vy,
por lo tanto, cuestiona ese tipo de prioridades estéticas. En Der Klang Der Familie (Denk y

Von Thiilen, 2015) el DJ aleman Motte comenta que cuando abrieron Tresor tras la caida del

muro, el DJ estaba detras de una pared. Es decir, ni siquiera era parte de la puesta en escena
de la fiesta. EI DJ propone un recorrido a través del sonido en el que interpela a participar a
otros. Esta participacion crea una fuerte implicacion corporal, porque la meta del “arte de la
mezcla” o “ciencia del ritmo” (Gibson, 1997) es hacer bailar, generar un ambiente para una
multitud con la que interactia a través de la musica en “tiempo real”. De hecho, Gresil nos
cuenta que “en la musica mainstream existen recetas para que a la gente le guste lo que
escucha, de repente estan de moda las voces de mujeres robotizadas, y todas las canciones
tienen eso”, en cambio en el techno es repeticion de beats subyacentes. Sin embargo, los
ravers logran amigarse con ese sonido: “la conexion con la musica es muy profunda, hay algo
que tiene la rave que me gusta y es que no esté relacionada al canto” comenta Vitson.

El critico de musica britdnico Kodwo Eshun dice que en esta musica hay una
inteligencia kinestésica que involucra a los nervios, a los musculos y a la mente (Blanquez y
Morera, 2002). Por eso la academia de la musica siempre dice que esta musica es una tonteria,
porque no esta hecha para las personas. Incluso Paul Browse (DJ aleman) dijo: “De repente la
fiesta y la musica eran las estrellas, las personas no importaban” cuando el Muro cay¢6 y el

oeste y el este de Berlin convergen. Y cuando la musica no esta hecha solo para escucharse,
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ya no entra en los pardmetros, o al menos suele ser criticada. “Pero no parecen entender que
un buen bailarin escucha con cada nervio y tendén de su cuerpo” (Reynolds, 2002)

Dentro de la estética de la musica techno existe el preconcepto que se escucha
unicamente en un ambito festivo. Es una realidad que hemos esbozado que dentro de sus
mediadores estan los parlantes retumbantes y el contacto con el otro. Aun asi dentro de sus
oyentes el fanatismo se extrapola a otros ambitos, y le generan nuevos mediadores que la
hacen disfrutable. En estos nuevos espacios donde llevan esta musica no tiene injerencia las
drogas “tiene que haber una condicion climatica particular para que decida tomarme un dedo
de M (forma coloquial para decirle a la dosificacion de tomar MDMA)” dice Vitson. “A veces
con los auriculares, vas escuchando y te toca una tecla de querer bailar” sigue contando
Vitson. Se relaciona con lo que menciona Gresil de que se da cuenta, como DJ, de quiénes
estan mas comprometidos con la escena, “te das cuenta de toque que estan escuchando y
analizando lo que sucede porque conocen”. Benzecry, hablando del fanatismo por la opera,
también distingue que las personas que se vinculan con ese consumo cultural requieren una
busqueda activa de validacion de la autoidentidad, “significa aceptar que, junto con la
idealizacion del objeto del apego, hay una serie de prescripciones y compromisos que hay que
conquistar” (Benzecry, 2011. p5). Los ravers fanaticos suelen decirte, como Vitson, que la
musica electronica es transferible a otros espacios su vida diaria fuera del espacio fiesta e

igualmente es placentera.

Estar online para encontrar lo offline

Resulta llamativo como en la vida cotidiana se busca evitar el contacto fisico,
prefiriendo espacio personal, mientras que en la pista de baile, el contacto es una parte
esencial de la experiencia. Elias Canetti sostiene que uno de los mayores temores del ser
humano es ser tocado por lo desconocido, pero en la rave, ese temor se invierte, generando
una masa festiva articulada por el ritmo, lo que él denomina una "masa palpitante" (Canetti en
Lenarduzzi, 2014). Es este ritmo lo que une a los participantes, eliminando barreras entre lo
individual y lo colectivo. Como Gresil, DJ del circuito underground, menciona: “Mi momento
favorito es cuando veo que el publico entra en trance, moviendo sus cabezas al ritmo que
queria crear”. Este trance es la sefal de que se ha generado la conexion buscada.

La teoria de Benzecry (2011) también es crucial para entender este fendmeno. Segiin
¢l, no basta con afiliarse a una practica cultural a través de la simple sociabilidad con otros.
En la rave, el disfrute se desarrolla mediante una atraccidon sensorial intensa, que los fanaticos

deben aprender a controlar y maximizar. Esto no solo ocurre en compaiiia, sino también en
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una relacion directa con el entorno sonoro y corporal. Benzecry enfatiza la importancia del
contexto sensorial al hablar de como los participantes aprenden a "sentir y moverse", algo
fundamental en las fiestas de musica electrénica, donde el cuerpo se convierte en un elemento
central de la experiencia.

Dentro de la cultura rave, el acronimo PLUR (Peace, Love, Unity, Respect) sirve
como una guia conductual, similar al "contrato de escucha" que Benzecry identifica en la
opera, donde el respeto y la calidez juegan un rol central en la interaccidon con la musica y
entre los participantes. Joel, encargado de UnderClub, sostiene: “Aqui, todos pueden sentirse
libres y saber que su imagen estd protegida”. Esto refuerza la idea de que, en la rave, el
respeto y la igualdad son esenciales. Como en el caso de Berlin post-muro, donde segin el DJ
Ben de Biel, "la musica era el elemento que mas unia" (Denk & Von Thiilen, 2015), la escena
de la musica electronica fomenta la inclusion de diversas orientaciones, etnias y clases
sociales bajo la premisa de “NO VIP”.

Ademas de este respeto mutuo, la politica de no permitir fotos ni videos es parte de la
busqueda de una conexiéon mas profunda con el entorno y la musica. Al eliminar la
posibilidad de registrar visualmente la experiencia, los participantes se desconectan de la
hiperconectividad moderna. Como sefiala Vitson: “No querés que quede la huella; es como
que te hacés autoconsciente cuando alguien te estd filmando”. La experiencia se vive en el
momento, sin la mediacidon de la imagen, lo que se relaciona con la critica de Walter Benjamin
a la "reproduccion técnica" de las obras de arte, ya que la musica electronica, en particular,
mantiene un contenido auratico cuando se experimenta en su entorno original: la pista de
baile.

Esta desconexion visual se refleja incluso en detalles como la ausencia de espejos en
los bafios de UnderClub, para evitar que los asistentes se sientan autoconscientes. Joel
explica: “No queremos que la gente se vea destruida y tenga un mal flash”. Esta politica
fomenta un espacio de liberacion y anonimato, donde lo unico que importa es la interaccién
fisica y sensorial.

A pesar de la individualidad promovida, la musica electronica tiende a masificar el
comportamiento. Theodor Adorno (1997) destaca como, en la musica moderna, los oyentes
pierden tanto su libertad como su capacidad de juicio consciente. Aunque Adorno ve esto
como un sintoma de alienacion, es precisamente esta disociacion la que permite desarrollar
estéticas especificas, como el baile mecanico y repetitivo caracteristico del techno, que refleja

sus origenes industriales. En palabras de Tanith, pionero del techno berlinés, su estilo de baile
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era una “expresion de fuerza”, de como el cuerpo se fusionaba con el sonido industrial (Denk
& Von Thiilen, 2015).

Por su parte, Simon Reynolds (2002) sugiere que la revolucion electronica no seria
televisada, ya que esta musica no busca la imagen, sino la experiencia sonora inmersiva. El
techno estd disefiado para ser escuchado en buenos sistemas de sonido, con subwoofers y
estéreos panoramicos, volviendo la experiencia de la rave algo que solo puede experienciarse
en el “aqui y ahora”, como la obra de arte.

Finalmente, aunque las raves se construyen como espacios de desconexion, no pueden
escapar por completo de la tecnologia. La mayoria de los asistentes se entera de las fiestas a
través de redes sociales, y solo un pequefio porcentaje paga en efectivo en la puerta. Esto
ilustra cdmo la rave celebra la desconexion, pero sigue necesitando la conexion digital para
existir y prosperar, en una dialéctica entre lo online y lo offline.

Es interesante pensar que la imagen de la rave no estd documentada debido a su
politica anti-celulares. Por ende, su cultura es dificil de describir. El hecho de que lo que
ocurre en el momento rave sea mayormente invisible es parte del encanto (Wark, 2023). Lo
que se sabe de ellas proviene de perspectivas de medios externos a la escena, relegando su
descripcion a voces ajenas. Con tan poca informacion, podemos acordar con Benzecry cuando
argumenta que los socidlogos estan equivocados al enfatizar la importancia de la familia en la
reproduccion del gusto. Afirma que “se han quedado cortos en explicar cobmo es que ciertas
caracteristicas de una practica cultural se hacen tan significativas como para movilizar a
alguien para que participe en ella” (Benzecry, 2011. p 6). En el caso de la musica electronica
no parece haber una transmision intergeneracional, y su cultura termina siendo en parte una
cultura de ficcion, ya que es descrita por personas ajenas a ella (Wark, 2023). Ademas, el
valor cultural empuja a la obra de arte a mantenerse oculta. Con los diversos métodos de
reproduccion técnica y el fuerte crecimiento de las posibilidades de exhibicion de la obra de
arte, estos espacios, “son mas necesarios que nunca, hay muchos problemas con el uso del
celular entre la poblacion”, comenta Joel. La conciencia de estar ahi para disfrutar y respetar
a los demaés es palpable en cada interaccion, “los mismos participantes se ensefian entre si a
no hacer videos” nos cuenta Joel.

Las fiestas de musica electronica son un terreno de extraccion por partes, €s como un
alquiler. Esto quiere decir que, si te extraes o desconectas parcialmente, pero para que la rave
llegue a ser lo que es requirid de conexion, ya sea para construccion del beat como para la
gente misma. Se le preguntd a Joel cudntas personas en promedio suelen llegar y pagar la

entrada en la puerta, con efectivo: un 10%. Ese diez por ciento son solo 40 personas para un
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lugar al que entran 400. Y el porcentaje debe ser menor si le agregamos a ese 10% las
personas que se enteraron de la fiesta por pasar caminando y no por alguna red social. La rave

preserva la esperanza de encontrar la desconexion maxima.

Last night a DJ saved my life

Las lecturas de Javier Blanquez y Omar Morera en Loops: una historia de la musica
electronica (2002) y de Denk y Von Thulen en Der Klang Der Familie: Berlin, el techno y la
caida del Muro (2015) nos recuerdan que la musica electronica nacié de medios no humanos.
Es una contradiccion fascinante que, a pesar de su origen en la tecnologia, la cultura rave
busque desconectarse de los dispositivos. “Es una adoracion al sonido que resiste a la tirania
de lo visual” (Reynolds, 2002).

Al mismo tiempo la ausencia de imagenes, de registros, de documentacion apunta
hacia algo cuya procedencia es especial. Y no es solo su presencia en la historia y en la
tradicion. Dado que vemos que no hay demasiados estudios socioldgicos, etnograficos o
incluso antropologicos ravers, pero si hay prejuicios, como el famoso tweet del abogado
argentino Carlos Maslaton en la Creamfields del 2004 (festival que se hace en diferentes
lugares del mundo),: “Todos drogados, ;yo? Argentino”. A pesar de que hemos dado cuenta
del uso de drogas en las fiestas, también vimos que es solo la punta del iceberg de una
corriente estética y cultural que hace a la rave, “la musica de baile no desea vender
personalidades de ninguna manera” (Reynolds. 2002). Estas ideas solo alimentan lo que la
musica electronica persigue, es parte del cariz underground por eso Joel dice “venite a
UnderClub y baila 6 horas sin la pantallita, fijate que encontras, vas a ver que es nada que ver
a lo que dicen”.

UnderClub se convierte asi en un microcosmos donde la tecnologia y la humanidad
coexisten en un equilibrio delicado. Los celulares quedan relegados, permitiendo que la
conexion humana y la apreciacion de la musica tomen el protagonismo. En este espacio, la
fiesta se vive plenamente, sin filtros ni interrupciones, una noche donde el tiempo parece
detenerse y cada beat resuena en la esencia misma de los asistentes. McKenzie Wark, en su
libro Raving (2023), habla de la necesidad de apropiarse de los espacios y la tecnologia. La
escena rave celebra los beats repetitivos y eléctricos, agradeciendo a la tecnologia por su
creacion. Sin embargo, este agradecimiento no se extiende a la intrusion de los celulares. Para
los ravers, la tecnologia en forma de musica es bienvenida, pero la tecnologia que distrae y

rompe la experiencia compartida no lo es.
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La musica electronica y las raves representan fendmenos socioculturales que van mas
alla de una simple apreciacion estética. Estas experiencias no pueden ser juzgadas inicamente
por sus cualidades sonoras o su valor artistico, sino que deben entenderse como eventos
sociales que integran multiples mediaciones y actores, tanto humanos como no humanos. En
el entorno de la rave, la musica se convierte en una herramienta de conexién colectiva y
disociacion individual, donde la percepcion y la experiencia estan influenciadas por la
interaccion de diversos elementos: los DJs, los equipos de sonido, las drogas, y el propio
espacio fisico.

El techno, en particular, se destaca por su neutralidad en contenido, permitiendo una
interpretacion subjetiva que se aleja de los esteticismos tradicionales. Este género no impone
un mensaje especifico, sino que conecta a los participantes con su subconsciente y con una
experiencia compartida que va mas alla de la musica en si. Los valores de la rave, como la no
grabacion y el cuidado del anonimato, resaltan la importancia de la vivencia efimera y
colectiva, donde cada momento es Unico e irrepetible. De hecho, se dice que lo que las mata
es la extraccion del estilo (Wark, 2023).

La sociologia de la musica electronica nos revela que el gusto y la apreciacion musical
son construcciones sociales dindmicas, influenciadas por el contexto y la interaccion de
diversos mediadores. Las raves y la musica techno son, por lo tanto, mucho mas que eventos
musicales; son espacios de encuentro, liberacion y experimentacion sensorial, donde la
musica actua como un mediador en una compleja red de relaciones sociales y técnicas.

La autenticidad de la experiencia en UnderClub se refleja en la singularidad de cada
rave, donde la atmosfera y la energia se construyen a partir de la interaccion espontanea entre
los asistentes y los DJs. Esta autenticidad, que con Benjamin (1989) podriamos relacionar con
el valor ritual de la obra de arte, se manifiesta en la naturaleza efimera y tinica de cada evento.
Seglin Vitson, "cada rave es distinta", subrayando que el contexto y las personas son cruciales
para la creacion de esa experiencia sensorial.

La estética del techno se basa en su capacidad para evocar una respuesta kinestésica y
emocional profunda, independientemente de las convenciones musicales tradicionales. Gresil
destaca que, a diferencia de la musica mainstream que sigue férmulas predecibles, el techno
se centra en la repeticiéon de beats y en la creacién de un entorno sonoro que invita a una
inmersion total. Esto resuena con las ideas de criticos como Kodwo Eshun, quien describe la
musica electronica como una forma de inteligencia kinestésica que involucra los nervios,

musculos y mente del oyente.
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La naturaleza clandestina y subversiva de la rave, como fenomeno historico y cultural,
se mantiene viva en lugares como UnderClub, donde la experiencia sensorial y la conexion
comunitaria son prioritarias. Al evitar la masificacion a través de la reproduccion en redes
sociales, se preserva la esencia de la rave como un espacio de libertad y exploracion sensorial.
Como sefiala Vitson, la musica electrénica puede desencadenar una conexion emocional y
fisica profunda, especialmente cuando se vive en un entorno adecuado y sin tantos estimulos
que te saquen de ese aura. Este enfoque estético no solo desafia las convenciones tradicionales
del arte musical, sino que también celebra la capacidad de la musica para transformar y liberar
a sus oyentes en un contexto comunitario y efimero.

La cultura rave en lugares como UnderClub encarna una fusiéon de autenticidad,
comunidad y estética sensorial que desafia normas tradicionales. En su nucleo, como sefiala
Canetti, esta el enfrentamiento al temor al contacto con lo desconocido, creando una “masa
palpitante" cohesionada por el ritmo y la musica. Este fendmeno no solo permite una
liberacion del cuerpo y la mente, sino que también establece un espacio donde las
interacciones "cuerpo a cuerpo" vuelven a tener primacia en un mundo cada vez mas virtual.
Esta experiencia de la rave se ve intensificada por el rechazo a la documentacion y al registro.
Al evitar la reproduccion técnica y las redes sociales, se preserva el valor ritual y la
autenticidad del momento. La politica de no permitir celulares en UnderClub es fundamental
para mantener este ethos, proporcionando un refugio donde los asistentes pueden desconectar
de las presiones externas y sumergirse completamente en la experiencia sensorial y
comunitaria.

El concepto de PLUR (Peace, Love, Unity, Respect) es central para entender la
cultura, que se construye a partir de la ética y los comportamientos dentro de la escena rave.
Este principio no solo guia las interacciones personales sino que también informa la forma en
que los participantes se presentan y se comportan en estos espacios. La vestimenta, por
ejemplo, es una expresion de comodidad y autenticidad, libre de las restricciones impuestas
por las normas sociales exteriores, al menos normas que influyen la eleccion de la ropa a la
hora de ir a bailar. Este sentido de comunidad y aceptacion es lo que convierte a la rave en un
espacio seguro donde la diversidad de perspectivas, ideologias y estilos de vida puede
florecer.

El baile en la rave es otro aspecto fundamental de esta cultura, donde el cuerpo se
convierte en una extension de la musica. La descripcion de Sara Diez Rasines sobre la
relacion entre el techno, la repeticion y el trabajo industrial resalta como el movimiento y la

musica se fusionan para crear una experiencia donde se sincroniza, los ravers se convierten en
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una gran oreja, vibrando al ritmo de los beats. Este estilo de baile, aunque puede parecer
homogéneo y mecanico, es una expresion poderosa de la conexion profunda entre el individuo
y el sonido.

La cultura rave, con su resistencia a la documentacion y su enfoque en la experiencia
presente, crea una narrativa que es mayormente invisible y, por lo tanto, dificil de describir
desde fuera. Como sefiala Benzecry (2011) para el caso de la 6pera, esta invisibilidad es parte
del encanto, permitiendo que la cultura se mantenga auténtica y no contaminada por las
interpretaciones externas. Sin embargo, esta misma invisibilidad presenta un desafio para
aquellos que intentan comprender y explicar su significado cultural.

Se podria decir que la cultura rave representa una subversion de las normas sociales y
estéticas tradicionales, ofreciendo un espacio donde la autenticidad, la comunidad y la
experiencia sensorial son primordiales. UnderClub y lugares similares se convierten en
refugios donde los asistentes pueden liberarse de las restricciones del mundo exterior y
sumergirse en un ambiente de aceptacion y conexion profunda. Este enfoque no solo redefine
lo que significa experimentar la musica, sino que también ofrece una vision de como la
cultura puede transformarse en un acto de resistencia y celebracion de la individualidad y la

colectividad.

Entonces ahi estamos, mis amigas y yo saliendo de UnderClub, sin ni un solo registro
de lo sucedido. Con los pies cansados, y con ganas de una bebida. Solo nosotras y los demas
participantes tenemos una documentacion de lo sucedido, en la mente. Nos sentamos en un
cordon mientras algunas van a comprar unos jugos de naranja bien frios. Volvemos a
conectarnos a nuestros celulares para dividir la plata de las cervezas y taxis, o para recargar
la tarjeta del transporte publico. El tipico juego de ver quién hizo mas pasos con la
aplicacion del celular que se llama “Health”. Sabemos que lo que escuchamos hoy no lo
volveremos a escuchar de la misma manera, porque fue la sensacion de estar con mis amigas,
en ese lugar, escuchando a esos DJs en particular, con esa temperatura corporal, eso
conforma su aura y su continuidad en mi memoria. Transitamos un momento con gente que
también estd en tramsito durante un breve periodo de tiempo. Cuando termina la rave
dejamos de alquilar este tiempo de absoluto ocio, donde la superficie prima sobre la
profundidad para volver a llevar nuestras vidas con responsabilidades y otras actividades.

Pero que bien se sintio.
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